『共犯新聞』映画館

text by 久 保AB-ST元宏 （2007年6月14日 3:35Am）

■6月9日（土）＆10日（日）の両 日、私は映画を３本、観た。
なにしろ、話題作である。
んが、これらは、
「観なくても内容が分る映画」と、「内容が分られる恐怖がはみだした映画」
で、あった。

DATE	TITLE	DATE	TITLE	DATE	TITLE
06/09札幌 ユナイ テッド シネマ・ 札幌	映画『パイレーツ・オブ・カリビアン ／ワールド・エンド』 深夜\1200 監督；ゴア・ヴァービンスキー 脚本；テッド・エリオット、テリー・ロッシオ 出演；ジョニー・デップ、チョウ・ユンファ、 オーランド・ブルーム、トム・ホランダー、 キーラ・ナイトレイ、ジェフリー・ラッシュ、 ナオミ・ハリス、キース・リチャーズ ▲観なくても内容が 分る映画なんだけど 世界中で観客が押し寄せる。その理由 は、この映画の映像が持つ圧倒的な情 報量の多さが産む、映 画料金に対する 費用対効果のお得感か らだろう。最近 の超娯楽ＣＤ大作映画で馴れた目すら 一目置きたくなるほど画面の細部まで、 精密に造られている。それはディズニー とハリウッドの映画産業システムの勝利 なのだろう。お見事。私なんぞは出てくる 画面を観る度に、「この１シーンだけで、 日本映画が１本まるごと造れるだろーな ぁ。」なぁ〜んて思っていた（笑）。音楽 で言えば、ゴージャスなクィーンか？そ の対極が音がスカスカなローリング・スト ーンズか？で、キースである。スカスカ、 間の快楽のギタリスト、キースのイメージ が消費されるためには、ここまで濃密な 造形が必要だったのか。確かに、ここま で密度の濃い映像を観せられると、ジョ ニー・ディップ以外のキャラでは映像も 物語りもフラットになってしまう。本作も、 実は物語上の主人公はヒロインのキー ラ・ナイトレイ。彼女の成長物語（？）で あって、それだけでは何度も繰り返され てきたハリウッド・パターン。彼女だけで は映画が平板になるのでジョニー・ディ ップのあの役作りが、必要になってくる。 しかし、ひょうひょうと自由に動く主人公 がどこまでも人畜無害であるのも難儀。	06/09札幌 ユナイ テッド シネマ・ 札幌	映画『大日本人』 深夜\1200 企画＆監督；松本人志 製作；吉本興業 脚本；松本人志 、高須光聖 音楽；テイ・トウワ. 出演；松本人志 、ＵＡ、板尾創路、 竹内力、神木隆之介、海原はるか ▲これは、まずい。 こんな松本人志は観 たくはなかった。私の世代は彼の笑いの センスを全面的に信頼していた。例えて 言うならば、誰かが笑わせようとした時に 松本の顔を横目でチラリと見て、松本が 笑っているかどうかで笑おうとしていた。 過剰に笑わせようとした結果のスベリに 絶妙の一瞬の間の後に「寒ぅ〜。」と反応 したのがその代表的な例だろう。だから、 松本のトーク番組とは現在を切り取った 高品質のサンプルでもあった。それは、 表現者であることと、批評家であることを 同時にいとも簡単に目の前でやってしま う優れた「芸」でも あった。私が知る彼が もっとも面白かったのは1990年代初期の 日本テレビ『ガ キの使いやあらへんで!!』 冒頭のダウンタウンとしての漫才だ。特に 『ダウンタウンのごっつええ感じ』（1991 年〜1997年、フジテレビ系）とパラレル に両番組が放送されていた時期は、『ご っつ』が表現者としての「作品」として、 『ガキ』が自由に発言することが時代の 感性の目盛りになるかのような批評として の役割を果たしており、この二つの番組 が松本の才能をちょうど良いバランスで 放出していた。しかし『ごっつ』が無断で プロ野球の優勝特番にすり替えられた ことを松本が怒り、この番組は打ち切りと なって以降、松本の表現の場は極端に せばめられることになる。同時に『ガキ』も 表現の放出が無くなったストレスが、アン バランスな状態で出てしまい、しだいに 笑いの質が低下していった。私もいつの 間にか松本の番組を楽しみにしないよう になった。確かに音楽番組『ヘイ！ヘイ! ヘイ！ミュージックチャンプ』での歌手の いじり方はサスガではあるが、松本の批 評のセンスを無益に消費しているだけの ようにしか感じられない。つまり、松本に 必要なのは表現者としてのステージなの であった。そこで映画の話が５年も前から 出ていたというのはマネージメントの正し い判断であった。私もそう思い期待は膨 らんだ。しかし映画公開の直前3月27日 に死んだ植木等への、小林信彦による 追悼文を読んだ時、私にそれまではまっ たく無かった不安が大きくよぎった。そこ に書かれていたのは「植木さんはナマの 舞台がもっとも面白く、次がテレビのバラ エティ（『シャボン玉ホリデー』など）、三 番目が映画である。映画では、＜立って いるだけでおかしい＞植木さんの魅力は 伝わってこない。」という悪い予言のような ものであった。映画を観終わった私は、 残念ながら植木に言えることは松本にも あてはまることを、確認させられた。この 確認はかなり悲しい確認であった。もちろ ん小林の指摘は正しい反面、全てを語っ ていない。つまり、ナマの舞台では表現 者が全てを仕切れるが、それがテレビ、 映画となるにしたがって表現者は単なる 監督が選んだパーツにしかすぎなくなる からだ。であるからこそ、監督＝松本の 無能ぶりと、センスの誤解が産む醜悪さ に私は悲しくなってしまった。確かに本 作は公開直後の土日2日間で動員15万 6700人、興収2億2691万円を記録。同 日に公開スタートした北野武監督『監督 ばんざい！』との芸人監督作品対決は、 本作に軍配が上がる結果になった。この 数字は、私と同じように表現者としての松 本を待望している者がいかに多いかの証 明であり、映画の質ではない。松本への 期待だけで客が多いのであれば、これは 単なるアイドルのタレント映画と何の代わ りもない。おそらく、公開２日間の勢いは 一気に落ちるであろう。年老いた映画評 論家のような言い方でイヤだが、私はあ えて言いたい。「映画をなめるな。」、と。 そんな松本の姿勢は映画の公式ホーム ページでの彼の言葉の中にもある。それ は、「失敗すれば”誰も今まで見たことが ないので、わからない”状態になることで しょう。でもその場合も横道に逸れたとは 考えてなくて、何年後かには必ずわかっ てもらえると思っています。」だが、ここに は現在を鋭く切り取って、笑いの価値の 目盛りをつけていた鋭い批評者としての 松本の姿はまったくない。もしこの映画が 「何年後かに」テレビで放映されたのなら 私が松本であれば放送日には恥ずかし くてグアムにでも旅行してしまうだろう。こ の松本の発言には最初から先回りの防 戦を張ろうという弱者のずるさしかない。 何度も書くが眠れる表現者＝松本への 期待は大きかった。それがこれでは、彼 は自分の墓を自分で掘ってしまった。残 酷なテレビ界は松本を見限るかもしれな い。だからこそ、松本は第二作を作るべ きなのだ。彼自身と、私たちのために。	06/010札幌 ユナイ テッド シネマ・ 札幌	映画『スパイダーマン３』 早朝\1200 監督；サム・ライミ 脚本；アルヴィン・サージェント 出演；トビー・マグワイア、 キルスティン・ダンスト、 ジェームズ・フランコ ▲これまた、観なく ても内容が分る映画。 でも＆やっぱ、世界中で観客が押し寄せ る。このパターンはもう王道か？そう考え れば松本人志が『大日本人』の内容をまっ たく知らさなかったのは宣伝効果を狙った のではなくて作家としての「恐怖」からだっ たのだろう。だって「ヒーローものです。」な んて事前に説明されちゃうと、「ああ、どー せ『エキセントリック少年ボウイ』みたいな ゆるいパロディのパターンなんだろーな。」 と、思われちゃうし、まぁ、そうだったしー。 がくっ。な、わけで、そんな作家の恐怖は シリーズものにこそ充満している。だから、 「３」ともなれば、もう物語は繰り返しでしか ない。物語の『水戸黄門』化である。それ が導く「物語が無いのならば、文体のみが 重要」っーのはポスト・モダン批評の常套。 昨今のハリウッド映画シリーズものは、まさ に、それドン＆ピシャ。ここでの「文体」とは ＣＧである。確かに、今まで見たことが無い 角度からのフライング・アクションがこれで もかとたたみ込まれる。しかしゲーム世代 には、もはやこの程度の飛び方や視線の 位置は日常なのだ。それが実写（→ＣＧ） だからスゴイだけである。ただ、この映画が 奥行きのある魅力を持ったのは、主人公の 叔母に代表される昭和な香りのする人情 話を加味している点だ。しかし、それとてソ ープ・オペラというもう一つの物語の終焉の 代表格であるのよねん。そう考えれば、物 語だけで膨大な長編を築き上げたロシア 文学や、41巻にのぼる中里介山の長編時 代小説『大菩薩峠』（1913年〜1941年に 新聞連載。）はなんてスゴかったことか！ ハリウッドが一斉に、日本のホラー小説や マンガに「物語」を求めているのはアメリカ の病の表れなのかもしれない。箱庭精神 療法としての映画産業は新しい「物語」を 求めていてその歪んだ表層が現実の戦争 だとしたら、いよいよアメリカの病は重い。

■私にとっては、こーして立て続けに映画を３本観ることぐらいはフツーなんだけ ど、
さすがに今回は、こたえた（笑）。
こんな映画ばかり観ていると、「趣味は映画です。」と言うのが、恥ずかしくなる（笑）。
■武満徹は、つまらない映画を観ちゃうと、「お口直しに」映画館のハシゴをした そーだが、私も、それ、よくやる（笑）。
しかし、３本も観た後、もー気力も無いわね（笑＆がくっ。）。松本人志、罪な男やね〜（？）。
■そんな気持ちにムチ打って（？）、映画館と同じサッポロ・ファクトリー内にあ るスープ・カレー屋『ヒリ・ヒリ』に行く。
と、その店の前で、中古レコード屋が出張販売、っーか、いわゆる催事をしていた。
こーゆーのって、ゴミ中古が多いのよね（笑）。
たとえば、B’zとか、ユーロ・ ビート（がくっ。）とか、さ。
まったく期待しないで、カレーが出来上がるまでの数分、ちょいとブラリしてみたら、
なんと、おお、

ニコ　『ニコ・イン・トー キョー　ファム・ファタール』 （定価\1980→中古\1200） ▲1986年4月 11日、渋谷ライブ・インで行われたライブを、当時、 日本のインディーズのポートレイト・レコーズがいち早く音源化。英国盤は翌87年にプレスされた。 そのいわば「幻の」レコードをＣＤ化して、ボーナス・トラック１曲「Win A Few」を追加したのが、これ。 私は、このライブの１年前に東京を抜け出したんだったけど、 もし東京に住んでいたら、絶対、観に行ったことだろう。 なんせ、あのニコ、である。 死んでいるのか、生きているかすらも分らず、生きていてもジャンキーとして入院中 なのではないか？ っーニコが日本に来たのだから。 ニコを日本に呼んだプロモーターもエライが、 このライブをきちんとこんな高音質で記録していた熱い日本人の存在も泣ける。 実際、このＣＤで聴けるニコは最高の演奏で最高の声で最高の表現をしている。 もしかしたら、彼女の最高傑作がこのアルバムかもしれない。 ボーナス・トラック「Win A Few」からも連想したんだけど、 日本のフューが演じたアイディアがここにも盛り込まれている。 1980年前後の日本のニュー・ウェーブ・シーンはＰＩＬの方を観つつ、 ニコの幻想を聴いていたのではないのか？ とにかく、このアルバムを手に入れられたことは私にとってはラッキーだった。

さらに、

小島麻由美 『セシルのブルース』 （1995.8.19、定価\2500→中古\1000） ▲中古ＣＤ市場価 格ってのがあって、 一番高いのは、もちろん人気歌手の発売直後のアルバム。 一番安いのは、人気歌手だった落ち目の（＝失礼！）かつての大量生産されたアルバ ム。 そんな中で、いつまでたっても中古価格が高い歌手がいる。 小島麻由美もそんな数少ない一人、だ。 ケチな私は中古で2000円なら、買わない（笑）。 そんなビンボー村の高嶺の花が彼女だった。 が、ある日、越路吹雪トリビュート『拝啓、越路吹雪様』（1996年）を買った ら、 そこで彼女が「ろくでなし」をカバーしていて、これを聴いて私、ブッ飛びました。 どーも、すんません、あんた、高くてトーゼンよ。 でも私は彼女は芸歴（？）が長いんだろーなーと思っていたが、 なんと「ろくでなし」を録音したのは、デビューの翌年だっちゅーから、また、びっ くり！ それからの私は中古ＣＤ屋で1500円以下で彼女のアルバムが売っていたら無条件 で買った。 そして、そのどれもが、お見事。裏切りは無かった。すんばらしい。 で、この日も、まったく期待していないショッピング・センターの催事売り場で、な んと中古価格1000円っ！ 買いましたよ、買いましたよ、誰にも見られないよーに（？）。 帰りのマークＸで、聴いてみて、やっぱ、ハズレ無し。 さらに驚いたのは、これが＆なんと、彼女のデビュー・アルバムだとは！ 最初っから完成されていたのね。・・・おみそれいたしやしたっ。

■そんな感じで、映画のカタキを中古ＣＤでとったよーな、にちよーびの私。
さらにこのキブンを古本屋へ・・・。
が、ここは正攻法ではなく（？）、ジャンク路線で、っーコトで、
「お宝．倉庫札幌苗穂店」に行ってみる。まぁ、 沼田町への帰路の国道275号線の途中だしね（笑）。
　
■正直、つい最近、内堀 弘『石神井書林 日録』なんちゅー高尚な 古書の世界の本を読んだばかりの脳味噌には、ゆるすぎる古本屋。
それでも、コミックや小説などの古本が５０万冊ある。
で、ココのコンセプトは、「５０万冊ある。」って量のオドカシが目的（笑）。
それはバカにして言ってるんじゃぁーナクって、ここまでヤレば、ご立派、ってコト。いや、ホント。
ある意味、インスタレーションに近い（笑）。もしくは、意地か（がくっ）。
■まぁ、とにかく、どんな古本でもいいから、５０万冊分の棚を埋めよう！とゆー ヘンな目的で古本がムリヤリ詰め込まれている。
だから、かなーり、本のレベルが低い。
しかし、ここが重要。
たとえば、ブック・オフやＧＥＯのよーな「新古書」店は、売れ筋＆新刊古本は半額で売り、それ以外のジャンク本は１０５円均一の棚に押し込んでいる。
しかし、さすがＰＯＳデータ管理の大企業、「１０５円均一の棚」っーたって、スペースには限界があるので、さすがにクズ本は並んでいない。
それが、この５０万冊の棚には通用しない（笑）。
そも＆そも、ブック・オフやＧＥＯの店員っーたって、本の知識はリスザルの脳味噌程度だろう（←ごめんね、正直で。）。
ならば、５０万冊の無差別クズ本の山のほうが、手付かずの聖域である可能性、あり＆ありよ。
いわゆる「売れ筋の本」と、「売れそうな本」との間に、ひっそりと棚埋めのためだけにつっこまれたジャンク本。
ふつーの客や本屋の店員は「クダラナイ」本と処理するでしょーが、その価値の判断は私がしましょう！
■と、ほぼ１００円均一のジャンクな書棚を眺めていると、
おおおおお。あるじゃん、面白い本が！
↓

ヨネヤマ ママコ　『砂漠に　コスモスは咲かない』 (1977.9.10初版、講談社、定価\880→古本\100）
▲パントマイムのあのオバサン、 の42歳当時の自伝。
ネットで調べれば、\2500なんて相場もある。さもありなん。石井漠やマルセル・マルソーが当然のように出てくる。
矢代静一　『銀座生れといたしましては』　 (1979.9.15初版、新潮社、定価\950→古本\105）
▲忘れ去られた小説家の50歳当 時のエッセイ。
戦前の銀座の思い出が貴重な実体験で記録されている。友人、三島由紀夫の思い出も貴重。安野光 雄の表紙絵もいい。
ローズマリー・キングスランド『ジャスト・ア・ ジゴロ』　 (1983.1.25初版、新書館、定価\1300→古本\105）
▲デビッド・ボウイ主演の映画 本。ハード・カバーの豪華本だが、数年前からこの店の棚にあり、売れていなかった（笑）。
巻末で解説をあの名著『カリガリからヒットラーまで』の訳者でもある平井正が書いているのにも 注目。
高橋章子　『アッコです、ドモ。』　 (1986.3.30初版、筑摩書房、定価\950→古本\100）
▲1977年から1985年まで 刊行されていた伝説の若者向け投稿雑誌『ビックリハウス』の元・編集長が、終刊直後に書いたエッセイ集。
最近の彼女の実用本よりも面白い。
黒田清◎黒田ジャーナル　『ブラック・ファック ス　あるいは「昭和」から「平成」、時代を読む』　(1990.4.10初版、集英社、定価\1200→古本\100）
▲怒っているねぇ〜。彼は死んで しまったけど、今も情況に変わりは無い。むしろ、彼の不在が気にかかる。
私の知人も彼の事務所で働いていたが、今はどんな形で意志を継いでいるんだろう？44歳の大谷 昭広も書いてます（笑）。
美智子　『橋をかける　　子供時代の読書の思い 出』　(1998.11.25初版、すえもりブックス、定価\1365→古本\300）
▲この著者、苗字が無くて名前だ けなのは優香みたいな有名人だからか？答えは、天皇の奥さんだからです。
さすが民間初の皇族、こーゆー方がなって良かった♪皇族の発言はむしろ多くなるほうがいいのか も、ね。
今福龍太　『クレオール主義』　 (2001.9.3初版、青土社、定価\2520→古本\200）
▲1991年、著者のブレイクの きっかけになった名著の10年後の新装版。1991年当時も話題になったが、
ケチな私は「無名の新人学者の本がこんなに高いのかっ！」と、買わなかった。まさか、今頃、 買って読むことになるとは（笑）。
白川静　『桂東雑記　Ⅲ』　 (2005.4.27初版、平凡社、定価\1800→古本\900）
▲この日買った一番高い本 （笑）。しかし、白川翁の最晩年の初版本が入手できるだけで価値は大きい♪
しかし、この本、ここの店には似合わないなぁ〜（笑）。どーゆールートで、この店に入庫したん だろ？

↑
■どう？サスガ、久保、でしょ（笑）？８冊で、計\1,910。
が、こんな本、私以外の誰が買うんだろう〜？
と、思うとこれらの本がフビンになり、思わず買ってしまっちゃった。・・・ってのもホントのところなのよね。がくっ。

■これらの本は多くの人 には、「クダラナイ」と無視されんだろーなー。 その一方で多くの彼らは、 「クララナイ〜♪」と、テレビのバラエティ番組に 脳味噌を捧げているんだろーなー。 松本人志の「読み間違え」は、世にはびこる「クダラナイ」の種類を あまりにも多く知ってしまったところから起こった、と、私は感じた。 むしろ、くだらなくない「笑い」で今の私は笑いたいよーな気がするし、 そも＆そも、「クダラナイ」の基準を勝手に決めたところに不幸があった。 もはや、大衆は無数の「クダラナイ」を持っているのだ。

■ちなみに、こんな感じでいつものよーな文科系オヤジな時間を札幌で過ごしたこ の土＆日、
札幌ではいたるところで『ヨサ コイ・ソーラン祭り』のフィナーレだったんだけど、私はそれらを観ないで行動。
まぁ、映画館の横でチラリと集団でタケノコ族（がくっ。）のよーに踊っている姿は目に入っちゃいましたが。
「クダラナイ。」と、「興味無い。」は、違うんだよね（笑）。